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L’anthropologue doit se méfier des
marinières et des chapeaux peuls
Brèves remarques sur l’autre et le même en anthropologie
Yannick Jaffré
NOTE DE L'AUTEUR
Ce texte répond à une demande de commenter l’évocation d’une différence entre des
civilisations suggérée par un ancien ministre. Il m’a semblé inutile de « répondre » à des
propos correspondant avant tout à une démarche politique cousue de fil blanc. 
En revanche, l’inflation lexicale suscitée par les échanges pour ou contre ces propos -
« différence », « Autre », « hiérarchies »… -, m’a laissé penser qu’il pouvait ne pas être
inutile de « partir » de ces propos pour s’interroger très simplement sur le travail de
l’anthropologie. 
1 En  Bretagne,  il  est  facile  de  reconnaître  les  touristes.  Ils  portent  des  marinières  et
s’asseyent à l’avant des bateaux,  là  où il  fait  froid,  humide et  souvent nauséeux.  Les
mêmes,  en  partance  pour  l’Afrique,  arborent  fièrement  des  gilets  multipoches
« camouflage »  ou  « reporter ».  Au  retour,  parfois  un  chapeau  peul  ou  un  chèche
touareg… 
2 « Ils s’y croient » ou « ils se la jouent »… et tout cela fait rire des autres, autant que de
nous-même. Qui, en effet, palpant le manche riveté d’un Laguiole nouvellement acquis
dans un marché d’Aubrac, ne « s’est pris pour » un Caussenard ? Et après tout, ces mises
en scènes naïves ne sont-elles pas une des multiples façons d’apprivoiser et d’apprécier le
différent, « de trouver exotiques les autres, c’est-à-dire savourer l’autre et l’ailleurs [et]
en  même  temps  s’offrir  soi-même  aux  autres  comme  saveur  et  comme  aventure »
(Berque, 1993 : 94) ? 
3 Pourquoi pas ? Mais ce n’est pas là de l’anthropologie pour au moins deux raisons.
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4 La première est que l’autre ne peut être ainsi désigné par un seul signe. Il ne peut être
subsumé par une métonymie : un foulard, un chapeau, une religion, une appartenance
ethnique ou un trait « culturel » supposé représenter le tout de sa personne. 
5 Cette critique est heureusement maintenant bien documentée (Bazin, 1985 ; Bensa, 1996).
Mais  il  faut  rester  vigilant.  Il  n’est  pas  certain  qu’une  certaine  ethnopsychiatrie,  ou
anthropologie  indexant  des  patients  ou  des  acteurs  sous  quelques  caractéristiques
culturelles supposées homogènes et homologiques des « identités » ne prolongent cette
pensée, et ne continuent, en guise d’analyse, à faire sortir de chapeaux peuls ou autres
couvre-chefs,  de  naïves  consécutions  mono  factorielles  et  autres  syllogismes
tautologiques1 (Jaffré, 1996 ; Fassin, 2000).
6 La seconde raison provient de cette exacerbation narcissique d’un « je » qui à trop vouloir
se mettre en scène – à paraître tel qu’il n’est pas – ne peut que s’égarer. 
7 Bien sûr, il ne s’agit pas de suspecter tout texte écrit à la première personne. Nous ne
sommes plus au temps des rédactions scolaires où « le “je” est toujours haïssable ». Toute
une panoplie de « je » – celui de la narration, celui prit comme objet et réflexivité dans
l’Ego histoire (Nora, 1987), celui désarçonné par la performativité des sorts (Favret-Saada,
1985), celui tressant l’histoire singulière avec les mémoires familiales et les violences du
monde (Jablonka, 2012) – correspond au travail historique ou anthropologique. 
8 Mais il y a loin de ces approches modestes et soucieuses de méthodologie à des récits
mettant l’anthropologue en scène souvent sous les traits d’un intrépide aventurier2, ou
construisant l’étude en fonction des émotions et « vécus » du chercheur3. 
9 Ce ne sont pas nos choix. « L’anthropologie et la sociologie n’ont pas pour but l’exaltation
de la subjectivité, ni celle des chercheurs, ni celle des populations enquêtées, même si
l’intersubjectivité est au cœur des situations d’enquête. […] L’objet de nos sciences reste
la  connaissance  simultanément  empirique  et  conceptualisée  du social  […]  (Olivier  de
Sardan, 2008 : 206-207).
10 L’autre est la question dont je ne suis pas la réponse, nous dit Emmanuel Lévinas (1974) –
un « autre minuscule » que « tous valent et qui les vaut tous… » comme le dit Sartre – et
cette  posture  inquiète  qui  pourrait  parfaitement  définir  l’éthique  de  l’anthropologie,
nous incite à lier la modestie de nos ego à la rigueur méthodologique de nos études.
11 L’anthropologue doit donc se méfier des marinières et des chapeaux peuls. Mais comment
positivement définir ses rapports à ses terrains et à ses interlocuteurs ? Quatre points
nous semblent ici être essentiels.
 
1 - L’estrangement
12 Sous ce terme, Carlo Ginzburg souligne combien le geste initial de l’historien est celui de
l’étonnement. « Pour voir les choses, il nous faut avant tout les regarder comme si elles
étaient dénuées de sens – comme des devinettes. […] Comprendre moins, être ingénu,
rester stupéfait […]. Présenter les choses dans l’ordre de nos “perceptions” non encore
contaminées par des explications causales » (1998 : 21-26-32). 
13 Bref,  être historien ou anthropologue c’est  un peu, face au réel,  reprendre le propos
d’Antiochus à propos de Bérénice : « je fuis des yeux distraits,/ Qui me voyant toujours ne
me voyaient jamais ».
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14 C’est se mettre en situation d’être surpris grâce à un usage méthodique de procédures de
réduction phénoménologique. C’est, de manière raisonnée, mettre le monde en suspens.
Voir autrement le jeu des acteurs et leurs manières d’agir. L’autre n’est donc pas donné,
ou rencontré.  Il  est  construit  méthodiquement  comme interrogation et  comme objet
d’étude. 
15 Il résulte de ce geste initial de multiples constructions scientifiques de l’étonnement que
nous  pouvons  provisoirement  nommer  des  procédures  d’estrangement  et  dont  nous
pouvons donner, brièvement, quelques exemples.
16 Au plus fondamental, l’approche ethnolinguistique, en explorant de manière contrastive
les différences sémantiques entre diverses langues et systèmes de sens est une première
façon de  « désenliser  les  questions  […]  grâce  au décalage  opéré,  simplement  en leur
faisant changer de terrain […] en les exposant à d’autres configurations » (Jullien, 1995 :
8). 
17 De même,  une sorte d’attention flottante accordée au matériau historique permet de
renouveler de vastes systèmes interprétatifs par le « presque rien » de pratiques inscrites
sur de fragiles « bracelets de parchemin » (Farge, 2003). 
18 Par ailleurs, l’usage de changement d’échelles permet « de rendre compte de la logique et
de  la  signification  des  expériences  dans  leur  singularité  […]  et  mieux  saisir
l’enchevêtrement  des  logiques  sociales,  à  mieux  résister  aussi  à  la  tentation  d’une
réification des actions et des relations ainsi que des catégories qui nous permettent de les
penser » (Revel, 1996 : 12-13).
19 Décrire une situation par une analyse stratégique de groupes d’acteurs permet de repérer
des forces, des clivages, des ruptures à l’œuvre dans tout ensemble social, et dessiner
précisément comment ces lignes du pouvoir, de la maladie, des terroirs se croisent pour
construire  les  figures  spécifiques  du  social,  du  politique  ou  du  sanitaire  (Olivier  de
Sardan, 1995).
20 Et bien d’autres approches encore, qui toutes sont mises en œuvre pour produire du sens
et une autre perception des logiques sociales : révélations apportées par des découpages
séquentiels  d’interactions  (Goffman,  1991),  identification  raisonnée  (Schütz,  2003)
« description dense »  (Geertz,  1998),  approche par  l’hypothèse de  « régimes de  faible
intensité »  (Veyne,  1996 ;  Passeron,  2006)…  L’autre  est  toujours  le  produit  d’une
opération.
21 Pour  voir  différemment,  il  suffit  d’un  pas  de  côté  scientifiquement  fondé.  Et,  d’une
certaine façon, qu’importe le flacon de l’étude pourvu que la méthode choisie permette
une  description  empirique  nouvelle  et  cohérente  du  réel,  que  l’enquête  soit
rigoureusement conduite et que le résultat soit analysable. 
 
2 - La différance
22 L’anthropologue  ne  s’esbaudit  donc  pas  devant  des  « différences »  supposées
consubstantielles  aux êtres.  Il  laisse cela  aux touristes  et  à  quelques ONG en mal  de
dépaysement.  Il  s’attache,  au  contraire  –  par  la  reprise  théorique  d’une  volontaire
« réduction phénoménologique » initiale – à souligner la richesse d’existences s’irisant
différemment selon l’éclairage de l’enquête et des interactions.
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23 Autrement dit, l’autre ne correspond ni à un phénotype, ni à une latitude géographique,
ni à une origine sociale mais aux procédures que l’on utilise pour le construire, l’analyser
et donc le qualifier.
24 Ce faisant,  l’anthropologue ne cherche pas constituer une classe homogène d’acteurs,
mais  au  contraire  à  souligner  les  différences  de  genres,  de  statuts  politiques  et
économiques, de raisons d’agir, de hiérarchies… au sein d’univers de sens plus ou moins
partagés. 
25 Dans  notre  travail,  nous  rencontrons  des  personnes  et  délinéons  leurs  pratiques
d’acteurs : personne et réseau politique, croyant religieux de diverses manières, être de
chair et d’affects… Tout cela, de plus, regroupé en un même être irréductiblement pluriel
et qui n’est que la synthèse provisoire et instable d’une multitude d’interactions.
26 Ce qui  intéresse  notre  discipline  n’est  donc  pas  la  fiction d’une  unité  identitaire  ou
culturelle (Culture, Civilisation…), mais la façon dont des ensembles sociaux d’apparence
homogène correspondent, en fait, à des équilibres dynamiques, des conflits de genres, de
provisoires  regroupements  d’intérêts,  des  oppositions  générationnelles,  etc.  Plus  que
postuler une unité toujours imaginaire de l’objet, l’anthropologie est orientée par l’idée
d’une « différance4 » qui empêche toute totalisation « d’une culture » ou d’une société et
dont les multiples jeux et dimensions construisent partout des dynamiques sociales. 
27 Ces dynamiques sociales varient bien sûr historiquement. Aux confrontations coloniales
clivant  les  acteurs  (Mannoni,  1950)  et  articulant  des  « dynamiques  du dedans  et  des
dynamiques  du  dehors »  (Balandier,  1971)  ont  succédé  les  diverses  formes  d’une
mondialisation  brouillant  les  distances  du  proche  et  du  lointain  (Appadurai,  2005 ;
Assayag, 2005) et construisant les diverses épreuves d’un autre qui toujours révèle que ce
qui semblait « naturel » – « identitaire » – correspondait en fait à des choix qu’il  faut
parfois expliciter et, pourquoi pas, défendre. Mais, comme le souligne Paul Ricœur, « sans
l’épreuve de l’étranger serions-nous sensible à  l’étrangeté de notre propre langue ? »
(2004 : 52).
 
Neutralité axiologique du chercheur versus tolérance citoyenne
28 On le sait, Evans Pritchard partageait peu les valeurs des Nuers (1994), mais il en fit –
peut-être grâce à cet éloignement – une rigoureuse description.
29 Ce n’est qu’un exemple, mais il borne rigoureusement notre domaine. Cette suspension
volontaire  du  jugement,  cette  pratique  de  la  description,  véritable  éthique  de
l’anthropologie, permet de comprendre que si l’autre n’a pas toujours, de notre point de
vue, raison d’agir tel qu’il le fait, il n’agit cependant pas sans « bonnes » raisons (Jaffré,
2003). Et c’est cela qui nous importe : dénouer patiemment ce qui fonde les raisons d’agir
de nos interlocuteurs.
30 Dans le domaine de l’anthropologie de la santé, où nos terrains sont souvent « sensibles »,
maintenir cette suspension du jugement n’est pas toujours simple. Il serait ainsi facile de
« juger » ceux qui pratiquent la corruption dans les services de santé.  Bien sûr et ce
travail « politique » immédiat est parfois indispensable. Mais cette réponse ne permet pas
comprendre  les  situations  d’acteurs  que  définissent  des  contraintes  adverses :  devoir
soigner le tout venant anonyme et assurer la survie de leurs propres familles, être obligé
de pratiquer une éthique relative où puisque l’on ne peut tout faire pour tous on fait tout
pour certains et rien pour d’autres… 
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31 C’est  donc  au  prix  d’une  indispensable  neutralité  axiologique  que  nos  travaux  se
distinguent de tous les essais qui en dénonçant et jugeant hâtivement permettent plus à
certains « humanitaires » ou à certains « chercheurs » de jouer aux belles âmes qu’ils
n’offrent une ouverture heuristique à la complexité des situations.
32 Mais tâcher de tout comprendre en tant qu’anthropologue ne signifie pas tout accepter
en tant que citoyen. Et cette neutralité, liée à notre pratique professionnelle, ne doit pas
être confondue avec une absolue tolérance du citoyen envers toutes les conduites, ou une
mise en équivalence de tous les choix5. Pour rester dans les métaphores costumières qui
habillent le début de notre propos, l’important est ici de ne pas se tromper de casquette :
ne pas faire passer son opinion pour une étude, se méfier que les choix politiques (ou
sociétaux) du chercheur n’incitent à analyser le réel que d’un seul point de vue. 
 
L’anthropologie comme passion du même
33 Dans ce monde bavard et en accélération, le rôle social de l’anthropologue nous paraît
plutôt  être  de  construire  un  espace  du  neutre6 où  l’on  puisse  analyser  les  logiques
comportementales des acteurs – leurs raisons d’agir – et où il soit possible de construire
des comparables : des équivalences sans identité. 
34 C’est là, bien évidemment, l’axe du beau travail de Mireille Delmas-Marty. Accompagner
les mutations du droit et organiser un espace de discussion vers « une commune sagesse »
(2004). 
35 C’est aussi ce que construit le vocabulaire européen des philosophies construit autour
d’une différence commensurable des langues (Cassin, 2004).
36 C’est encore ce que nous faisons lorsque nous montrons que les acteurs – quelles que
soient leurs origines – se comportent de la même manière face à la maladie : refuser la
douleur, espérer des soins efficaces, craindre l’accouchement…
37 Semblable aussi – de la précarité africaine jusqu’aux consultations privées des « patrons »
en France –  la  façon dont  les  systèmes réticulaires  de « confiage »  des  malades  sont
utilisés partout où ne fonctionne pas un système expert assurant à tous une relative
égalité des soins. 
38 C’est, de même, ce que font nos collègues ruralistes lorsqu’ils analysent, partout dans le
monde,  des  conflits  que  l’on pourrait  croire  sortis  des  romans  de  Balzac  (Chauveau,
1997)… 
39 Et que dire de cette propension largement partagée de maximaliser ses ressources que ce
soit  sous  la  forme  de  la  corruption  ou,  par  exemple  sous  nos  climats,  d’un
« arrangement » avec les impôts (Dahou, 2002) ! 
40 Toutes les sociétés racontent autrement les mêmes histoires et l’anthropologie, comme la
sociologie  ou  l’histoire,  sont  des  sciences  du  « même »7.  D’un  « même »  infiniment
diffracté par des agencements historiques, linguistiques, socioéconomiques, politiques et
écologiques  différemment  nommés  et  définis  selon  les  auteurs   –  « configurations »
(Elias),  « situations »  (Sartre),  « dispositifs »  (Foucault  &  Deleuze)  –  articulant
diversement des pouvoirs et constituant des régimes de subjectivités spécifiques.
41 L’autre n’est qu’une étape, un moment de reconnaissance de la possibilité de positions et
de choix que l’on ne partage pas forcément. Mais, le but de l’anthropologie est un travail
global sur une semblable humaine condition. 
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42 Et cette posture nous sépare de toutes les approches promouvant un « Autre » majuscule
dont on postule une irréductible différence, parfois pour s’en attribuer une sorte de droit
anthropologique  ou  psychologique  de  commentaire,  parfois  afin  de  le  condamner
socialement  et  politiquement  en  raison  de  ce  qui  serait  une  irrémédiable  et
incommensurable différence. 
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NOTES
1.  Sur le mode : « le malade étant X et les X pensant que… donc notre malade pense ainsi et doit
être traité ainsi ». Sur ce procédé rhétorique, nous renvoyons aux remarques de Barthes à propos
des « tautologues » (1957 : 97).
2.  « J’arrive fourbu à l’étape de Ballé, à peine cinquante kilomètres plus loin. (…) Le moteur se
met en marche, hésite (…). J’ai beau démonter le carburateur… » (Gibbal, 1982 : 115)
3.  « L’expérience terminée,  nous restons tous les  deux côte  à  côte,  en silence.  Mandola  m’a
prévenu : “vous aurez peur de voir les mauvais esprits” […]. La nuit suivante je fais de terribles
cauchemars… »  (Rosny  (de),  1981 :  343).  Cet  anthropologue  vient  malheureusement  de  nous
quitter  et  cette  controverse  n’est  que  le  signe  confraternel  d’un  dialogue  que  nous  aurions
souhaité prolonger. 
4.  Au sens où Derrida définit ainsi l’irréductible tension faisant différer les choses entre elles, et
l’impossible synthèse d’identités toujours plurielles (1967).
5.  Sur  cette  question voir  notamment les  remarques de philosophie  pratique de Kolakowski
(1997).
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6.  Nous renvoyons bien sûr aux belles réflexions de Roland Barthes et notamment à propos de la
bienveillance « qui n’est pas absence, refus du désir, mais flottement éventuel du désir hors du
vouloir saisir » (2002 : 41).
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